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Caniger

Dans nos campagnes, que daucuns, souvent un rien condescendants, qualifient de
profondes, vivent des hommes et des femmes dans une marginalité proche de l'ermitage.
Certains y sont contraints par les aléas de I'existence; pour d'autres, ce dénuement releve d'une
volonté.

Maxime, le vieux Maxime, revendiquait cette différence..

Parmi ceux qui croisaient sa route, peu se souciaient de savoir d'ou il tirait les moyens de
sa subsistance. Subtil amalgame de débrouillardise et de petites taches diverses et variées au
gré de la saison.

Quelques cueillettes, du jardinage, un peu de péche. Et un soupcon de braconnage.

En plus de cette existence jugée hors normes, le vieux Maxime, bien qu'il n'ait pas atteint
un age aussi vénérable que le laissait présumer sa longue chevelure blanche, vivait seul. Se
faisait seul.

Et ne recherchait d'autre compagnie que celle de son chien.

Il citait d'ailleurs cette maxime de Chamfort : « Celui qui a quarante ans n'est pas
devenu misanthrope n'a jamais aimé les hommes ». Et d'expliquer que la misanthropie n'était
pas la haine de I'Homme mais le peu de foi a lui accorder. Il s'attachait a considérer les
humains avec la fraternité obligée envers les autres sujets de son espéce. Par le caractére
nécessaire du travail aussi. Il cotoyait ses semblables, croisait leur chemin de sa démarche
lente et assurée, sanglé hiver comme été d'un long manteau noir, évident mariage de son
regard mélancolique.

Original, bourru, solitaire, dingue. Tels étaient les qualificatifs qui revenaient le plus
souvent a son sujet. A voix haute. Tandis qu'en pensée et a demi-mots, certains se
persuadaient que sous I'écorce volontairement discréte et taciturne du vieux Maxime se
cachait I'dame infernale d'un jeteur de sorts dont il fallait a tout prix se préserver. Et qui
d'avancer le souvenir d'une vache morte parce qu'il I'avait de trop prés regardée, d'une femme
soudain tombée malade apres avoir croisé sa route, de récoltes perdues par un fermier lui
ayant refuse le passage sur ses terres.

Sentiments irrationnels. Sempiternelle crainte de celui qui décide de vivre autrement. Qui
se marginalise du troupeau.

D'aucuns avancaient en lui une ancienne blessure jamais cicatrisée. D'ou cet air triste et
le lugubre de sa mise.

Il n'en était rien. Né sous des cieux plus favorables, peut-étre lui aurait-on reconnu des
talents de philosophe. D'autant que si I'on en savait peu sur son enfance, on le prétendait
enfant de l'assistance ou orphelin de guerre, le fait qu'il s'entretienne parfois en latin avec le
curé suffisait a prouver ses capacités intellectuelles supérieures a celles du commun des
mortels tout en entretenant le caractéere occulte du personnage.

S'il aimait rire et sourire autant qu 'un autre, un mélange de pudeur et de timidité, sa vraie
nature, I'empéchait de l'afficher. Aucune déchirure ne lui lésait I'esprit et il considérait, aux
rares instants ou il y songeait, que son existence présentait a bien des égards autant d'intérét
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que celle si souvent financierement tourmentée de ses contemporains.

Il prisait plus la compagnie de son chien que celle des hommes. Pas de quoi en faire un
plat. Ni écrire une these. Il n'attendait rien des autres et savait n'étre jamais dégu en agissant
ainsi. Et il ne souhaitait pas se rendre attachant par crainte de finir lui-méme attaché. Son
existence lui convenait. Et la compagnie de son chien.

Cette béte, liée a ses basques depuis quelques annees, était le seul étre vivant pour lequel
le vieux Maxime ne se montrait guére avare en tendresse. L'amour, seul mot acceptable, qu'il
lui portait compensait celui qu'il souffrait a ressentir pour les hommes. Il savait étre
remboursé au centuple de tout ce qu'il lui avancerait et cela suffisait & son bonheur.

Ces deux la s'étaient trouves et se comblaient de leur mutuelle compagnie.

Ce corniaud, énigmatique croisement de ratier et de griffon, pelage noir et dru, museau
allongé, possedait un sens inconnu au monde des chiens, un sens plus important que I'ouie et
I'odorat reunis : le sens du vieux Maxime.

Doté de ce que l'on pouvait sans vergogne qualifier d'une intelligence supérieure a la
moyenne de la gent canine, ce chien répondait au nom de Caniger, contraction latine de
« cane » et « niger », le chien noir. Le fait d'avoir ainsi nommeé son chien suffisait a prouver
aux autres villageois le caractere étrange du vieux Maxime. Comme s'il n'y avait pas assez de
prénoms dans le calendrier!

Caniger comprenait plus de mots et leur signification que la majorité des chiens. En plus
de ces qualités, cette béte présentait la merveilleuse capacité de savoir dénicher au pied des
chénes truffiers les noires tubercules qu'elle allait ensuite vendre au marché avec son maitre.
A mobylette.

Car Caniger posséedait son siege attitré sur l'antique bleue de son maitre. Logé au creux
d'une caisse a savons solidement arrimée sur le garde-boue avant, au confort amélioré par
I'ajout d'une vieille couverture réche, le chien, les oreilles offertes au vent de la toute relative
vitesse, jouissait du plaisir simple de son réle de vigie.

Ils allaient rarement I'un sans l'autre pour le plus grand bonheur des enfants qui
s'émerveillaient a la vue de ce curieux équipage. Et, lorsque le vieux Maxime ne pouvait faire
suivre son compagnon, il e(t été bien difficile de déterminer lequel des deux en concevait le
plus de dépit et de tristesse.Ainsi vivait Maxime, heureux du sort qu'il se réservait. Et peu lui
importait qu'on le plaignit, que I'on se rie de lui ou qu'on le craigne. Quant aux pouvoirs
occultes qu'on lui prétait, il jugeait plus intelligent de ne pas y accorder d'attention ni d'en
prendre ombrage.

L'ambition et I'envie ne l'avaient jamais habité et si ses concitoyens jugeaient son mode
de vie et son logis a la limite de l'indigence il se bornait & les plaindre de ne pas savoir
aborder l'existence sous cet angle que lui percevait moins obtus. Quant a la sorcellerie, si ¢a
les amusait... !

Lorsqu'il ouvrit sa porte, ce matin-1&, une bonne heure avant que l'aube nettoie la nuit, le
vieux Maxime eut confirmation de la nouvelle que lui avait chuchoté son genou arthritique la
veille au soir. Une brume épaisse et cauteleuse ensevelissait le paysage sous un filet aux
mailles resserrees de fines gouttelettes en suspension.

Ce ne serait pas un jour idéal. Tant pis. On ne revenait pas sur ce qui était programmé.
Lorsqu'un étang doit étre péché, il I'est quel que soit le temps. Il avait souvenance d'années ou
il avait gelé profond, neigé méme.

Il huma I'air froid de la nuit. Chercha dans les effluves nocturnes la vérité du temps qu'il
ferait. 1l sourit alors. Cette opacité ne résisterait pas aux premiéres heures du jour. Le soleil
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saurait percer avant le milieu de la matinée. L'odeur de mucus semblait trop ténue pour que
I'humidité I'emportat.

Le chien le bouscula presque pour rentrer. Pisse du matin délivrée, il lui tardait que
vienne le moment de sa tartine beurrée de saindoux. Rite aussi immuable que le café de son
maitre.

L'aube entrouvrait en silence les portes du ciel lorsque le vieux Maxime coupa le moteur
de sa mobylette. Son long manteau noir s'était recouvert de perles de givre et sharmonisait
avec la blancheur de sa criniére et de ses sourcils broussailleux.

Impatient, Caniger guettait le signe de son maitre. 1l bondit hors de sa caisse des qu'il e(t
capté l'imperceptible assentiment du menton. Truffe au sol, il partit en chasse d'odeurs
insoupconnables aux hommes.

Maxime le regarda errer quelques instants, s'amusa de ses incessants revirements et des
mouvements conjoints des oreilles et de la queue, incompréhensible langage des signes. Puis
il ouvrit la sacoche de sa mobylette, en dégagea une paire de cuissardes qu'il enfila
maladroitement en s'appuyant sur le guidon pour ne pas se mouiller les pieds.

Sit6t équipé, il 6ta son lourd manteau, le plia du mieux qu'il put avant de le ranger dans
une des sacoches. Il était désormais prét a participer a la péche de I'étang.

Mais en avance bien sdr. Premier rendu sur les lieux. Comme a son habitude. 1l tenait en
horreur de faire attendre qui que ce soit. Aussi se débrouillait-il toujours pour arriver une
demi-heure en avance.

Le ciel au levant cristallisait la brume opalescente sous la faible lumiére du jour naissant.
Quelques toiles d'épeires, patiemment tissees, decoraient les ajoncs bordant I'étang de délicats
napperons de dentelle perlés de fines gouttelettes de givre. Un héron cendré prit son envol
maladroit, protestant de sa voix raugue qu'on le troublat a cette heure matutinale.

En attendant que le reste de la troupe I'ait rejoint, le vieux Maxime décida de jeter un ceil
a I'étang pour juger de l'avancée du vidage. Pour participer chague année a une bonne dizaine
de péches d'étang, il avait acquis une expérience certaine née de la pratique.

L'imposante vis sans fin qui permet de réguler le niveau d'eau dans I'étang avait été
actionnée deux jours auparavant, libérant ainsi un intervalle entre les planches de hétre, assez
large pour permettre a I'eau de s'échapper mais trop étroit pour rendre possible I'évasion des
poissons. Quelques uns se debattaient déja et fouaillaient I'eau de leur queue pour manifester
leur colére angoissée.

Les quatre cinquiémes de I'étang s'étaient vidés de leur contenu. Des que les hommes
seraient préts, ils baieraient un grand filet, lourdement plombé et maintenu en surface par de
gros flotteurs en liege, depuis le cul de I'étang jusqu'aux vannes. Une fois tous les poissons
emprisonnés dans ce périmetre retreint, hormis les plus retors envasés pour échapper au piege,
on les capturerait a l'aide de larges épuisettes afin de les déposer sans traumatisme sur les
tables de tri.

Car tous les poissons ne s'embarquaient pas pour un destin facheux. Les plus gros
finissaient bien sOr a la vente, d'autres iraient empoissonner d'autres lieux tandis que ceux
jugés plus fréles retrouveraient les eaux de leur étang sitot les vannes refermées au terme de la
péche. En attendant ce doux répit, un étang se péche en moyenne tous les trois ans, ils
patienteraient dans de larges cuviers en plastique, affolés sans doute par le travail précipité
des hommes et les bruyantes trépidations des moteurs auxiliaires chargés d'oxygéner les
bassins du camion vivier.La péche était bien avancée. Comme l'avait pressenti le vieux
Maxime, le soleil avait peu a peu digéré la brume et, malgré son air palot, réchauffait le
ceeur et le corps des hommes. Une bonne vingtaine en tout. Dont certains avaient tombé la
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veste sitdt la brume dissipée.

Carpes, tanches, brochets, gardons, bremes et autres alourdissaient les epuisettes et
exprimaient leur colere en pirouettant sur les tables de tri devenues gluantes de mucus depuis
que la péche avait commencé. Les hommes s'interpellaient gaiement, s'apostrophaient parfois,
peinaient en exhalant de lourds panaches de buée, s'extasiaient parfois devant la taille
exceptionnelle d'un brochet ou d'une carpe. Haussant la voix pour couvrir les trépidations
syncopées des moteurs annexes du camion.

Quatre des six bassins en résine plastique étaient déja pleins et le filet retenait encore
prisonniere la promesse de remplir les deux derniers. La péche serait bonne. La journée de la
méme teinte.

Le vieux Maxime ne pouvait que s'en réjouir. En plus du juste fruit de son travail, il
repartirait sans doute avec deux ou trois belles piéces qu'il pourrait a sa guise manger ou
revendre. Tout en maintenant de ses mains glacées par I'eau le cercle froid de I'épuisette
grouillante de poissons, il chercha Caniger des yeux. Ne le vit pas.

Il songea bien un instant a le siffler mais se dit que lI'animal, las de suivre les gestes
répétitifs de son maitre, avait di s'inventer une quéte autrement plus passionnante dans les
bois alentour. Il le laissa vivre sa vie.La péche touchait a son terme. Les rares poissons encore
retenus par le filet de nylon passeraient cette fois entre les mailles de celui des hommes. Un
petit groupe d'amis du propriétaire venus préter la main a titre gracieux se consacrait déja a
la dégustation d'une bouteille de vin bouché dont le parfum corsé épousait a merveille le godt
riche et épicé d'une terrine de lapin faite maison.

Malgré les exclamations joyeuses et le désormais crispant staccato des moteurs du
camion, tous entendirent le soudain coup de feu et I'insupportable hurlement désespéré qui lui
fit écho. Et bien que cette plainte déchirante, si pleine de douleur et d'incompréhension, n‘ait
plané dans I'air que quelques secondes, tous I'entendirent longtemps encore apres qu'elle se
soit tue.

Le vieux Maxime ressentit un choc si terrible au cceur qu'il crut mourir sur l'instant. 1l
avait compris. Sans avoir rien vu. Un immense cri muet dans la gorge, il s'élanca en direction
du bois d'ou avait semblé provenir le déchirant lamento dans lequel il avait reconnu la voix de
Caniger.

Cing hommes lui emboiterent la course. Sans se presser. Ils appréhendaient du malheur
et le vieux Maxime n'avait plus ses jambes de vingt ans. Pour ces hommes, un peu rustres, si
un chien représente un agréable compagnon, ce n'est cependant qu'une béte. Jamais ils
n'auraient pu comprendre ce qui liait le vieil homme a Caniger. Cela dépassait leur faculté
d'entendement.

Les larmes que versait par avance le vieux Maxime attestaient que le sentiment qu'il
éprouvait était tout autre. Caniger était plus qu'un chien. C'était un compagnon, un ami, un
frere, I'enfant que le destin ne lui avait pas donné.

La pauvre béte ne respirait déja plus lorsqu'il la découvrit, a une centaine de metres de
I'étang, le corps noyé dans une flaque de sang, la moitié des tripes béant par le trou qu'avait
ouvert en son flanc la décharge de chevrotines. Fou de douleur et de rage, il poussa un
hurlement aussi bestial que celui entendu un peu plus t6t avant de s'abattre au sol devant la
dépouille du chien. Sans se soucier de ce qu'il faisait, il chargea la béte défunte au creux de
ses bras tandis que les hommes accourus avec lui contemplaient la scéne, émus et génés. Le
vieil homme portait peine.

Et I'entendre marmonner d'incompréhensibles mots a l'adresse de son chien les

4



bouleversait plus qu'ils ne s'y seraient attendus. Leurs regards, devenus réprobateurs, toisaient
Vincent, trente metres plus loin dans le sous-bois, fusil & la main. Pas méme casse.

Lorsque le vieux Maxime releva enfin la téte, maculée par le sang du chien, les larmes
qui noyaient ses yeux ne masquaient pas la colere et la fureur qui I'habitaient. Et, quand le
vert déelavé de son regard clair se posa sur Vincent, celui-ci crut y lire comme un coup de
semonce, l'avertissement de souffrances a naitre, de crime a devoir payer. Il devina que son
air contrit n'y changerait rien.

Sans lacher le cadavre de son chien, le vieux Maxime suivi a distance par le petit groupe,
marcha en titubant jusqu'a deux pas de Vincent puis s'immobilisa. Il dominait le chasseur
d'une bonne téte.

- Pourquoi ?, supplia-t-il d'une voix éraillée, brisee par la peine, mais dans laquelle la
rage tragait déja son chemin a grands coups de serpe.

- Je ne voulais pas Maxime. ... Faut me croire... J'ai cru un sanglier.

- Tu vas me le payer !, hurla soudain le vieux Maxime comme s'il venait a I'instant de
rompre la tréve tacite qu'il entretenait depuis des années avec les hommes. Comme si
leparalléle de leurs routes venait soudain de s'altérer et que de cette jonction qu'il redoutait
tant venait de naitre un devenir tragique, inéluctable.

Puisqu'on avait rompu la paix vers laquelle il tendait, il allait devoir faire payer a
I'agresseur le prix de sa félonie.

Sur un dernier regard dans lequel brdlait & présent une haine folle pour I'nomme en face
de lui, un sentiment dont quelques minutes plus tét il se serait cru incapable, le vieux Maxime
fit demi-tour et s'éloigna, les épaules vodtées sous le faix de la douleur et du cadavre serrée
dans son giron. Il ne voyait ni n'entendait les hommes marchant a son coté. Leurs gestes et
leurs paroles de réconfort ne I'atteignaient pas, se brisaient sur les murailles entre lesquelles il
venait de s'enfermer. 1l avait franchi la frontiere dont la raison le tenait jusque-la distant.

Lorsqu'il ressortit de la gendarmerie, quelques heures plus tard, apres s'étre accordé le
temps d'offrir & Caniger une sépulture décente au fond de son potager, le vieux Maxime
affichait toute la lassitude et le désespoir qu'il éprouvait a I'égard du monde des hommes.

Malgré ses vétements maculés de sang qu'il avait conservés a dessein afin de prouver la
barbarie dont il s'estimait victime, les gendarmes s'étaient refusés a enregistrer sa plainte. Son
chien, avaient-ils prétendu, divaguait en liberté sur une chasse gardée. Se confondait avec un
animal sauvage. Simple accident de chasse.

"Rien qu'un chien”, avaient-ils conclu en lui conseillant d'oublier tout ¢a et d'en prendre
un autre.

Maxime s'y attendait. Vincent n'était pas un villageois lambda. Cinquante ans bien
sonnés. Gros propriétaire terrien. Conseiller municipal. Il n‘avait sans doute pas beaucoup eu
a forcer pour mettre les gendarmes dans sa poche.

Mais la justice des hommes ne se cantonnait pas aux seuls confins du village. 1l allait vite
comprendre gu'il ne s'en tirerait pas impunément.

Le vieux Maxime monta dans le car surchauffé, un vilain golt amer dans la bouche. Son
long manteau noir figurait le deuil de ses espoirs de justice. L'avocat qu'il venait de consulter,
sacrifiant ainsi le peu d'argent qu'il conservait par devers lui, l'avait dissuadé de poursuivre
Vincent devant les tribunaux. Ce serait peine et argent perdus.

Au strict regard de la loi, un animal domestique en liberté en dehors du périmetre de la
propriété de son maitre, était déclaré errant et par conséquent censé revenu a I'état sauvage.
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L'abattre en pleine rue edt naturellement constitué un délit mais la, dans ce cas précis, au
milieu d'un bois et en période avérée de chasse...

De précédents jugements avaient établi une irréversible jurisprudence. " Faites le deuil
de votre animal, ce sera plus sage”, lui avait-il conseillé en se levant afin de signifier le terme
de la consultation.

Il ne pouvait s'y résoudre. Abdiquer toute idée de vengeance, absoudre Vincent ?
Impossible ! C'eut été faire injure a la mémaoire de son compagnon. A son honneur d'homme
aussi. Vincent devait payer. Mais de quelle maniére ? Lui rendre la pareille ? Allons, ce n'était
pas dans sa nature. Trop disproportionné de surcroit. De toute facon, il n‘avait jamais possédé
d'arme.

S'en prendre a sa famille ? Trop lache. Et puis, s'il fallait punir tous les proches de tous
les coupables, le monde deviendrait vite devenu une vaste prison.

Il désespérait de trouver matiére a assouvir sa soif de vengeance, tracant
d'incompréhensibles hiéroglyphes sur la vitre embuée du car d'un index tremblant lorsque lui
apparut soudain la solution. D'une évidente clarté. 1l n‘allait rien faire. Rien du tout. Et en
silence. Mais face a Vincent. Lui imposer a chaque heure du jour s'il le pouvait sa présence
muette et immobile, son visage impénétrable, son regard chargé d'énigmatiques menaces.

On le prenait pour un jeteur de sorts ? 1l allait tout faire pour accrediter cette fallacieuse
thése. L'autosuggestion ferait le reste, il en avait la prescience. Il allait rendre Vincent malade
de terreur, lui faire perdre le sommeil, le golt du manger et du boire.

Planté sur la route, devant I'entrée de la ferme de Vincent, le vieux Maxime faconnait de
ses doigts une malhabile statuette, d'argile. 1l s'était rappelé avoir lu & l'orphelinat, lorsqu'il
était enfant, un roman dans lequel il était question de tribus aztéques représentant leurs
ennemis sous cette forme et leur infligeant & distance mille souffrances en enfongant de fines
aiguilles dans les statuettes la ou ils désiraient que souffrent leurs représentants de chair et
d'os.

Il avait trouvé la pratique merveilleuse méme s'il n'y avait pas cru un seul instant. Pas
plus dailleurs qu'il n'y croyait aujourd'hui. Mais la n'était pas l'essentiel. Seul importait que
Vincent y croit !

L'intéressé regarda par la fenétre de la cuisine en écartant a peine le rideau. Bon sang !
L'autre cinglé était encore la. Corbeau du diable ! Longue silhouette noire avec son bonnet
ridicule assorti au manteau.

Devant chez lui ! Tous les jours ! Depuis plus de dix jours !

De jour. De nuit parfois. Et pas un geste, pas un mot, juste ce regard cruel qui I'épiait.
Ces diaboliques yeux verts ! Cela devenait insupportable.
Il relacha le rideau et se décida a téléphoner a la gendarmerie. 1l fallait que cela cesse !

Un quart d'heure plus tard, une 4L bleue de la gendarmerie se rangea a quelques metres
de I'endroit ou se tenait le vieux Maxime. Le gendarme au volant était celui la méme qui
l'avait recu a la gendarmerie lorsqu'il avait essayé de porter plainte. Il sortit du véhicule et vint
a son devant, deux doigts a son képi en guise de salut.

Maxime le fixa de son regard taciturne. Son visage n'exprimait aucun sentiment. Il
n'avait pas douté un instant de cette visite.

- Bonjour monsieur Verdier, je peux savoir ce que vous faites 1a?, lui demanda-t-il en
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essayant de marier dans sa voix autorité et compréhension.
- Rien, répondit le vieux Maxime, laconique.
- Alors il faut partir !

- Gendarme, existe-t-il une loi interdisant a un homme de se tenir au bord d'une route ?,
l'interrogea-t-il en débitant d'un trait une réplique réfléchie a l'avance.

- Euh... non. Mais tout cela ne rime a rien, ce n'est pas cela qui va vous rendre votre
chien'!

- Sans aucun doute.

- Mais rendez-vous compte nom d'une pipe ! VVous étes en train de le rendre fou. Il va
finir par sortir. Vous savez qu'il est capable de vous tirer dessus !, s'emporta le gendarme.

Il craignait que la situation ne s'envenime et que I'on s'inquiete en haut lieu du role exact
joué par la gendarmerie dans cette histoire.

- Je me moque de mourir a present, répondit le vieux Maxime, tres calme. S'il me tue, il
ira en prison... et mon chien sera venge.

- Mais bon sang, il n'a pas fait exprés de le tuer votre chien ! Soyez raisonnable, c'était un
accident !

Le vieux Maxime ne se donna méme pas la peine de répondre. 1l se contenta de hausser
les épaules d'un air las comme si ce que venait de dire le gendarme relevait d'une si banale
convention que cela ne pouvait l'atteindre.

- Mais qu'attendez-vous a la fin ?

- Si je le savais !

- Et vous comptez rester la longtemps ?

- Dum spiro, spero!  *

- Pardon ? vous n'étes pas en train de vous moquer de moi au moins !

- Je ne me permettrais pas, je cite juste un proverbe latin.

- Qui signifie... ?

- Tant que je respire... j'espére.

Le gendarme soupira.

- Vous ne voulez vraiment pas bouger de la ?

Puis, face au mutisme buté du vieux Maxime, il ajouta : "Ne venez surtout pas vous
plaindre s'il vous arrive quelque chose. On vous aura prevenu !".

Il regagna son véhicule, démarra et s'éloigna en frolant les pieds du vieux Maxime,
toujours figé, noire statue du malheur.

"Vieux fou, bougonna-1-il, il a l'air fin avec sa statuette d'argile ! Ce vieux cinglé a méme
trouvé moyen de mettre un petit bout de bois en guise de fusil entre les bras de sa statuette
pour mieux la faire ressembler a Vincent".

Deux jours avaient passé, froids, humides et silencieux. L'hiver empoignait la campagne
d'une main féroce entre ses doigts glacés. Le vieux Maxime montait déja la garde devant le
ferme de Vincent, tres tot en ce samedi matin, lorsqu'il vit celui-ci traverser la cour, carabine
de chasse munie d'une lunette a la main. Sans s'en émouvoir outre mesure, il crut que I'neure
des explications venait de sonner.

Mais, contre toute attente, Vincent marcha jusqu'a sa camionnette, rangea la carabine sur
la banquette arriére puis s'installa au volant. 1l ne lui avait pas accordé un seul regard. Pas
plus qu'il ne le fit en quittant la ferme.



Maxime songea un instant qu'il pourrait tenter de le suivre & mobylette mais comprit
aussitot qu'il ne fallait pas sombrer dans le ridicule. Il reviendrait plus tard.

Avant que le soleil ne soit levé, il regagna la petite cahute qui lui tenait lieu de maison. I
rangea le velomoteur dans la cabane a outils et posa sur le rebord de I'étagere encombrée de
mille choses inutiles la statuette a I'effigie de Vincent, devenue rigide aprés qu'il I'ait passée
quelques jours auparavant dans le four de son fourneau a bois,

Il ouvrit la fenétre en grand. Le temps semblait enfin décidé a marquer au beau, le vent
du Nord s'était leve, sec et vigoureux. Occasion a ne pas vendanger de dissiper I'humidité du
lieu peu propice a la conservation des guirlandes de champignons tendues de cloison a
cloison.

La journée s'était étirée. Lente et morne. Le vieux Maxime avait oublié la saveur de
I'existence aprés que Caniger, a son corps defendant, I'ait abandonné a son triste sort. Epuise
par toutes ces veilles auxquelles il s'était astreint dans le froid et I'immobilité, il avait passe
tout I'apres-midi a dormir dans le vieux fauteuil crapaud placé a coté du fourneau.

Deux grands coups frappes a la porte le tiréerent du sommeil alors que la nuit tirait ses
draps sombres sur le ciel.

" Ouvrez Verdier ! C'est la gendarmerie ! "

Hébété, mal réveille, le vieux Maxime se levait a grand-peine lorsque deux gendarmes en
uniforme franchirent le seuil de sa porte.

- Monsieur Verdier ?, lui demanda le plus agé, un moustachu a l'air rosse.

- Ouli, répondit-il, surpris et ulcéré par cette intrusion.

- Ou etiez-vous aujourd'hui ?, I'interrogea rudement le second gendarme, prouvant la
qu'il n'était pas aussi ameéne qu'il lui était de prime abord apparu .

- Mais ici, chez moi.

- Vous n'en avez pas bougé ?

- Pas depuis tot ce matin. Mais pourquoi...”?

- Vous pouvez apporter la preuve de ce que vous avancez ?, demanda l'ainé des
gendarmes, éludant ainsi sa question.

- Et comment ? Je vis seul !, bougonna-t-il en repensant soudain a son chien.

Maxime ne comprenait rien a ce qui lui arrivait. Que signifiait la présence des gendarmes
chez lui ? Que lui voulait-on ? De quoi le soupgonnait-on ? 1l était las. Si las.

- Alors, nous allons vous demander de bien vouloir nous suivre, lui intima le second
gendarme.

- Mais pour quelle raison ? Que se passe-t-il ? Je nai rien fait de mal !

Le plus &gé des gendarmes, d'un bref hochement de téte, fit comprendre a son collegue
qu'il était temps de donner une explication.

- Monsieur Descours a disparu. Il n'est pas rentré chez lui depuis ce matin et n'a donné
aucun signe de vie,

- Et alors, s'étonna le vieux Maxime. En quoi cela me concerne-t-il ?

Il ne comprenait pas son implication dans le fait qu'on venait de lui rapporter.

- Nous savons par nos collégues d'ici le différend qui vous oppose.

- Mais je vous assure que je n‘ai rien & voir avec...

- -Ecoutez, le coupa le gendarme, vous aurez tout loisir de vous justifier mais vous
devez
nous suivre & la gendarmerie.

- -Mais...



- -Ne discutez pas, c'est inutile. Suivez-nous calmement, ¢a vaudra mieux pour tout le
monde !Instruit qu'il ne leur ferait pas entendre raison, le vieux Maxime courba
I'échiné, accentuant un peu plus la voussure de ses épaules. Vaincu.La neige recouvrait la
campagne en ce lundi matin lorsque le fourgon de gendarmerie le raccompagna jusqu'a son
domicile. Il était fatigué, laminé par les 36 heures qu'avaient duré sa garde a vue... mais libre.

- Lavé de tout soupgon apres la découverte, dimanche en fin de journée, du cadavre de
Vincent Descours en plein cceur de la forét de Morgueil. L'enquéte avait conclu a un accident.
Un accident stupide. Un accident de chasse.

- Juste & cOté du corps du chasseur, gisait celui d'un cerf. Une béte magnifique. Un seize
cors. L'autopsie avait révélé que Vincent souffrait d'une double fracture de la cheville. Sans
doute avait-il tenté, blessé, de regagner son vehicule lorsqu'il avait croisé dans sa ligne de tir
cet animal exceptionnel.

- Au vu de la position des deux corps, les enquéteurs en étaient venus a la conclusion que
Vincent n'avait pu s'empécher de tirer I'animal malgré la blessure dont il souffrait.
Mortellement atteint, le cerf l'avait certainement percuté avant de mourir lors de son ultime
fuite. Descours avait alors été projeté en arriére, affaibli par sa fracture et incapable d'éviter la
charge. La grosse pierre sur laquelle s'était écrasée sa téte avait brisé net les vertébres
cervicales dans I'élan formidable du choc, le tuant sur le coup.

- Le vieux Maxime peinait a analyser toutes ces informations. Ce cerf avait vengé
Caniger. Mais qui vengerait le cerf ? Que la vie semblait parfois compliquée ! Heureusement
qu'il était plus proche du terme que du commencement !

- La démarche lente, il se dirigea vers la porte d'entrée de sa modeste maison lorsqu'il
s'avisa que la fenétre de la cabane était restée grande ouverte depuis samedi matin. Il forca ses
pas a changer de direction.

- Un air glacial balayait le petit appentis. A l'intérieur, rien ne manquait. Le contraire I'eut
surpris. Il referma la fenétre et s'apprétait a sortir lorsqu'il chercha, d'un regard machinal, la
désormais inutile statuette a I'effigie de Vincent.

- * Elle ne se trouvait plus sur le rebord de I'étagére. Ses yeux fouillérent le sol de terre
battue. Et la découvrirent, cassée, certainement projetée au sol par une saute de vent plus
vigoureuse que les autres.

- Le pied s'était brisé en deux endroits et la téte, a peine rattachée au buste, dessinait une
curieuse équerre avec le corps.



